После Тихого Вознесения, когда все планеты и звезды просто испарились, человечество доживает свой век на обреченных орбитальных станциях. Осужденный Саймон получает шанс на свободу, но цена ужасна. Его запихивают в тесную субмарину «Железное Легкое» и отправляют вниз, в кровавый океан на поверхности чужой луны. Его задача — найти хоть какие-то ресурсы или ответы в этой густой темноте.
Это уже тринадцатая такая экспедиция, и ни одна предыдущая не вернулась. Саймон заперт в металлическом гробу, где каждый скрип корпуса отдается в костях. Связь с командой наверху едва держится, инструкции приходят обрывочными шипящими сообщениями, которые больше пугают, чем объясняют что-то. Ему приходится двигаться почти вслепую, полагаясь на скудные показания приборов.
Чем глубже он погружается, тем явственнее чувствует, что он здесь не один. В багровой мгле за иллюминаторами начинают мелькать тени, возникают очертания чего-то непостижимого и враждебного. Давление нарастает не только снаружи, но и внутри, заставляя Саймона сомневаться во всем. Он пытается разгадать головоломки, которые оставили предыдущие экипажи, и понять, что же на самом деле ищут те, кто послал его сюда.
С каждым новым ужасом Саймон осознает, что эта миссия — не поиск спасения для человечества, а отчаянная попытка властей скрыть какую-то страшную правду об исчезновении миров. Его свобода оказывается иллюзией, а кровавые глубины хранят тайну, которая может свести с ума или стать последним, что он увидит в своей жизни.