Лето 1941-го, Берлин. Пятеро друзей - братья Вильгельм и Фридхельм, их подруга Шарлотта, певица Грета и ее парень Виктор, еврейский портной - прощаются в уютном кафе. Вильгельм, Фридхельм и Шарлотта уходят на Восточный фронт, полные патриотического пыла и уверенности в скорой победе. Они обещают встретиться на Рождество, еще не зная, что их ждет.
На фронте иллюзии быстро тают. Идеалист Вильгельм пытается сохранить честь солдата, а его младший брат Фридхельм, чувствительный и умный, с ужасом видит настоящую жестокость войны. Шарлотта, работая медсестрой в полевом госпитале, сталкивается с нечеловеческими страданиями и цинизмом системы. Их мир рушится под гнетом русской зимы, хаоса отступления и морального разложения.
Тем временем в Берлине судьбы Греты и Виктора тоже летят под откос. Грета, мечтающая о карьере певицы, вступает в опасную связь с офицером СС, надеясь это спасит Виктора. Но ее наивность приводит к трагедии - Виктора депортируют, и он оказывается в аду концлагеря, борясь за выживание и пытаясь сбежать.
Годы войны безжалостно раскидывают друзей. Вильгельм попадает в штрафбат, Фридхельм становится циничным и закаленным ветераном, а Шарлотта совершает страшную ошибку из-за ревности. Их пути иногда пересекаются в этом аду, напоминая о прежней жизни, но каждый все глубже погружается в свою личную борьбу за то, чтобы остаться человеком или просто выжить.
К концу войны, когда рушится уже сам Третий рейх, каждый из них приходит к своему горькому финалу. Они возвращаются домой другими - сломленными, опустошенными, несущими груз вины и утрат. Их встреча после всего пережитого уже не может быть радостной, только тихой и полной невысказанной боли, потому что война украла у них не только молодость, но и самих себя, какими они были когда-то в том берлинском кафе.